
CONTEXTO

En el marco de la convocatoria de subvenciones para el desa-
rrollo de proyectos de sensibilización y formación en materia 
de Agenda 2030 y los objetivos de desarrollo sostenible de la 
Junta de Comunidades de Castilla - La Mancha en 2024, 
desarrollamos cinco talleres de microrrelatos de la mano de 
la poeta y narradora Estrella Ortiz, bajo el lema Cuentos míni-
mos para cambiar al máximo”. 

Consistieron en una colaboración con las Bibliotecas públicas 
de varios municipios de la provincia de Guadalajara (Azuqueca 
de Henares, Cabanillas del Campo y Marchamalo), la Biblioteca 
provincial de Dávalos, y el Rincón Lento. En cada una de estas 
ubicaciones un numeroso grupo de personas se pusieron 
manos a la obra para imaginar sus textos breves sobre distin-
tas problemáticas y retos actuales ligados al cambio climático, 
los derechos humanos, la igualdad, la educación... siguiendo los derechos humanos, la igualdad, la educación... siguiendo 
las sugerencias e inspiraciones de Estrella. 

Hemos plasmado una selección de los más de cuatrocientos 
microrrelatos generados esa primavera de 2025 en este 
fanzine colaborativo que tienes entre las manos, a modo de 
cápsula del tiempo de lo que pensaba la ciudadanía por aquel 
entonces sobre el presente y el futuro que nos espera como 
seres vivos. 

La ilustradora Julia Goal los aliña con sus ágiles trazos. ¡Que 
aproveche!  

             El Rincón Lento, Guadalajara, 2025.
FANZINE DE MICRORRELATOS SOBRE LOS ODS * 2025

Bibliotecas de Azuqueca de Henares / Cabanillas del Campo /  
Guadalajara / Marchamalo y multiespacio El Rincón Lento







Reutilizo: La cajita de mi madre

La casa llena de objetos, todos los muebles bien repletos. 
Ella no para quieta ni un segundo y es que pondría del 
revés el mundo. Con cada gesto que hace a mí me 
complace. Pero uno de mis favoritos es cuando saca 
sus lacitos. Esos que corta de ramos y etiquetas, para sus lacitos. Esos que corta de ramos y etiquetas, para 
adornar y hacer que cualquier cosa luzca coqueta. Y es 
que ese corazón está lleno de amor, ilusión y emoción. 
Son los recuerdos de la cajita de mi madre.

Primera conjugación

Reciclo, reciclas, recicla, reciclamos, recicláis, reciclan. 
Firmado: Recicladoras que reciclamos. ¡ÚNETE!

Los recuerdos de mi madreLos recuerdos de mi madre

Mi madre era una persona que aprendió desde niña a 
reutilizar tantas cosas y a dar una segunda vida, incluso 
una quinta y sexta vida… Vamos, lo que está ahora tan 
de moda de reciclar, ella lo ha hecho toda su vida. Tejer 
con lana un jersey para alguien y después de usado lo 
deshacía, pasaba por el vapor la lana y se volvía a 
estrenar una prenda nueva. estrenar una prenda nueva. 
También arreglaba viejos vestidos para crear otras 
prendas bonitas. Abría sus cajas metálicas y allí había 
botones de todos los tamaños y colores, hilos, lanas, etc.



Anuncios

Se vende ChatGPT para destruirlo y que vuelva a reinar 
la imaginación y creatividad en las personas.
------------------------------------------------------------------------------
Engulló tanto de todo que al final nada le quitaba el 
hambre 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
El error consistió en creer que nuestro amor era eterno 
cuando la verdad es que nuestro amor era de cada día
--------------------------------------------------------------------------------
Los caminos son sendas por las que hay un derecho de 
paso. Por favor no los cierren.
--------------------------------------------------------------------------------
Llegaste con tu nombre oculto y con tus ridículas siglas  Llegaste con tu nombre oculto y con tus ridículas siglas  
“I.A”. ¿Has venido  acaso a  construir un nuevo mundo?. 
Yo me quedo con el mío que es el que conozco.

Resiliencia

Hacía tiempo que no recordaba ningún sueño, se me 
venía repitiendo las últimas semanas,  me despertaba 
atrapada. 
Esa misma noche lo recordé, me levanté  alterada y a Esa misma noche lo recordé, me levanté  alterada y a 
la vez confundida. Eufórica, había conseguido salir de 
aquel laberinto  ¡qué liberación tan enorme!
La fórmula fue pasar por las sílabas re - si - lien - cia 
y encontré mi propia salida.



Interdependencia

El error consistió en creer que no nos necesitábamos,
que éramos seres individuales.
Cuando la verdad de las cosas es 
que en tribu funcionamos mejor, nos acompañamos y 
apoyamos.
La vida fluye al compás de la unión de nuestras manos.La vida fluye al compás de la unión de nuestras manos.

Tiempo
 
-  ¿Qué hora es? 
-  No quiero saberlo. 
-  ¿Qué hora es? 
-  No me importa. 
- -  ¿Qué hora es? 
-  ¡No me aporta!

Algo urgente para que el mundo sea mejor

Urge venta. Sueños, abrazos apretados, besos, simpatía, 
alegría, risas contagiosas, felicidad, empatía, generosidad, 
paz, energía positiva, palabras amables, energía positiva.
Precio: gratis

Se vende planeta en ruinas. Se vende planeta en ruinas. 

Precio a convenir. No se admiten devoluciones.

Semillas de hada

Nació como un bote de judías. Pasó meses en la estanNació como un bote de judías. Pasó meses en la estan-
tería de una tienda de barrio hasta que ella lo compró. 
Las judías se convirtieron en ensalada de verano y el 
volvió a una balda, esta vez en el garaje. Un buen día 
ella lo rescató y, con un golpe de varita, lo transformó 
en farolillo, al que se mudó a vivir un hada diminuta.

Sin dueño

El error consistió en creer 
que el sol y el viento se podrían vender, 
cuando la verdad de las cosas
es que ni uno ni otro tienen dueño.

Aviso

Alexa nunca
             te cogerá
                       de la mano.

Animal el que maltrata al animal

Animo con ánimo a dejar la animalada de tratar mal a 
los animales.



Salvarnos

De un tiempo a esta parte, las palabras se le quedaban 
atascadas en algún rincón de la mente. Veía la imagen. 
Se le dibujaba el concepto delante de los ojos. Incluso 
algunas letras le llegan a la punta de la lengua. Pero 
nada. Imposible sacar la maldita palabra escondida.

Menos mal que ésas eran pistas suficientes para que Menos mal que ésas eran pistas suficientes para que 
alguien la ayudara a tirar el hilo de la lengua hasta dar 
con la palabra rebelde.

Así de importante es cooperar. Hasta para salvar el 
mundo.

Igualdad

Cuando hablo de igualdad, mi cabeza piensa en presente, Cuando hablo de igualdad, mi cabeza piensa en presente, 
pasado y futuro. Sí, sí, en ese orden. Al hacerlo en pre-
sente mis manos van a mis pies. Ojalá fuese tan fácil 
llegar a la igualdad como estirar mis deditos hasta la 
punta de mis pies, ¡pero, no!, en mi presente esto es muy 
difícil. Si pienso en pasado, mis manos van a mi cabeza. 
Claro, el pasado lo conocemos y es más fácil tirarse de 
los pelos al volver la vista atrás.los pelos al volver la vista atrás.
Mmmm, ¿qué nos queda? El futuro… y ésa es mi espe-
ranza. Llevar mis manos a la cadera y bailar con ella 
para que la igualdad llegue con ese ritmo de aquí para 
allá ¡y de allá para acá!





¿Qué pasaría si...

nos pararamos a ver pasar los minutos sin estar 
pendientes de las ataduras que tenemos? 
Encontraríamos momentos de sentirnos a uno mismo 
y la gran belleza que existe en el mundo.

Añoranza

Un deseo : caminar juntos, compartir espacios.Un deseo : caminar juntos, compartir espacios.
Una meta : Santiago.
Sin albergues, sin aglomeraciones; aquí acabas, aquí 
duermes, aquí, comes.
Un anhelo cumplido : la llegada. 
40 años después todo ha cambiado. Poco queda de 
la improvisación.

TejerTejer

Con sus dos manos, aquella mujer,  que  me resultaba  
tan familiar como extraña,  tejía. Con sus palabras, tejía
y con su mirada, tejía. Creo que no sabía lo que hacía. 
Creo que si alguien le hubiera dicho que era su ternura 
con la de otros, lo que entrelazaba, hubiera resoplado
y mirado para otro lado.



Hueveras

A Renato le encanta reutilizar, encuentra alhajas donde A Renato le encanta reutilizar, encuentra alhajas donde 
otros ven chatarra. Las hueveras son pequeñas joyas que 
decora con detalles. Cajas, cajitas, cajotas, decoradas con 
botones. Las utiliza como soporte para el teléfono, como 
cajón para anillos y collares. Y cómo no, algunas quedan 
para dar cobijo a otros huevos, que siempre son bienveni-
dos y son tan necesarios.

Aromas de pueblo

La abuela acudía a por sus huevos, con sus manos todo 
lo hacía. El horno de la plaza encendido, esta vez conta-
ba con las manos de sus nietos para hacer la masa. 
“Venga hija, echa la harina, el azúcar y mueve la masa”.
Una vez hecha se hacían aquellas pastas que con tanto 
cariño se colocaban en la bandeja y ayudada por sus 
nietos redondeaba. Juntos lo llevaban a la plaza para 
esperar su turno y cocinarlas. No hay mayor manjar que 
las pastas con amor de la yaya.

Se busca

Se busca: Gente despierta y dispuesta a defender este Se busca: Gente despierta y dispuesta a defender este 
monte como si fuera el último de la faz de la Tierra.
Se aceptan mascotas. Abstenerse aburridos conformistas.



Más vueltas que un reloj

A veces me da la sensación de que el reloj parece 
burlarse de mí, las manecillas no paran de dar vueltas 
y vueltas, girando a una velocidad imposible. Las horas, y vueltas, girando a una velocidad imposible. Las horas, 
los minutos, los segundos se agotan sin dejarme tiempo 
para nada, todo son prisas. De repente, me di cuenta, 
que no podía seguir así. 

Necesitaba parar. 

Cerré los ojos, respiré profundamente y dejé de dar 
vueltas.

¿De verdad es la mar?¿De verdad es la mar?

La inmensa superficie azul, antigua casa de peces, se 
vuelve madre ajada de microplásticos de mil colores.

* Desde el Rincón Lento agradecemos a todas las personas 
participantes su generosidad y reflexiones de esos días cálidos de 
escritura por un futuro más sostenible. 
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Versión impresa en PAPELERÍA DE TODA LA VIDA


