CONTEXTO

En el marco de la convocatoria de subvenciones para el desa-
rrollo de proyectos de sensibilizacion y formacién en materia
de Agenda 2030 y los objetivos de desarrollo sostenible de la
Junta de Comunidades de Castilla - La Mancha en 2024,
desarrollamos cinco talleres de microrrelatos de la mano de
la poeta y narradora Estrella Ortiz, bajo el lema Cuentos mini-
mos para cambiar al mdximo”.

Consistieron en una colaboracién con las Bibliotecas pUblicas
de varios municipios de la provincia de Guadalajara (Azuqueca
de Henares, Cabanillas del Campo y Marchamalo), la Biblioteca
provincial de Davalos, y el Rincén Lento. En cada una de estas
ubicaciones un numeroso grupo de personas se pusieron
manos a la obra para imaginar sus textos breves sobre distin-
tas problematicas y retos actuales ligados al cambio climético,
los derechos humanos, la igualdad, la educacién.. siguiendo
las sugerencias e inspiraciones de Estrella.

Hemos plasmado una seleccién de los mas de cuatrocientos
microrrelatos generados esa primavera de 2025 en este
fanzine colaborativo que tienes entre las manos, a modo de
cépsula del tiempo de lo que pensaba la ciudadania por aquel

entonces sobre el presente y el futuro que nos espera como
cuenTOS [ |N|N\O

La ilustradora Julia Goal los alifia con sus Agiles trazos. Que
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FANZINE DE MICRORRELATOS SOBRE LOS ODS *

Bibliotecas de Azuqueca de Henares / Cabanillas del Campo / El Rincén Lento, Guadalajara, 2025.

Guadalajara / Marchamalo y multiespacio ElL Rincén Lento




Se comprende mas tarde

Recuerdo a mi madre decirmos desde el hall de casa:
‘Me voy a andar”. Nosotros, mis dos hermanos y yo,
no terminabamos de entender aquello. Caminar sin mas.
¢Para qué? Hoy, que me acerco a la edad que tenia
ella entonces, lo hago habitualmente y siento la misma
mirada en mis hijos, que la que tenia yo por aguel
entonces.

Apagoén

De repente, todo se apagd. Se congelaron las notificacio-
nes y los mensajes urgentes. Ni datos, ni linea telefénica.
Corrié al cuarto de los trastos y reaparecié con una
radio a pilas. Pasé el dia escuchando las noticias para
sentirse conectado. Al cabo de unas horas, las pilas se
agotaron. Lentamente, cayd la tarde y, al silencio del
anochecer, se encendié su imaginacion.

La llevé en brazos su primer dia de guarderia, con
el pecho encogido de dolor de una madre primeriza
que tiene todo el temor del mundo de dejar a su
criatura en un mundo hostil, llena de culpa y des-
consuelo.

Cuando la solté en el suelo, dijo “Cucti”. Respondi “Tras”.

Paz

¢Qué pasaria si no hubiera armas en el mundo?
¢Lucharfamos cuerpo a cuerpo?

No habria destrucciones masivas, o simplemente se
acabarian las grandes guerras...

iYo quiero la Paz!

iSiempre la Paz!

Confusion

El error consisti® en creer que el derecho de las perso-
nas a decir lo que piensan estd por encima de todo;
cuando la realidad de las cosas es que los derechos
de unos acaban cuando pisoteas los derechos de otros.

Anuncio / LA PAZ DE LA LIRICA

Crecen los poemas en los poemarios del despertar.

El mundo se despierrta con la noticia de que se vende
mas Lirica que bombas, la Humanidad ha ganado la
batalla y ha conseguido salvar las almas.

Anuncio por palabras

Se buscan oyentes para escuchar cuentos.

Se requiere un minimo de atencién, un poquito de
silencio y una buena dosis de imaginacion.

A cambio, se ofrece billete para volar a Fantasia.



Un dia especial.

Llegamos juntos, ella con el brazo derecho escayolado,
yo sin ninguna gana de acudir a ese curso de relatos
cortos y me preguntaba /estaba por solidaridad o no

me quedd mas remedio? Para qué contestar esa maldita
pregunta, ya no tenia remedio. Estaba sentado en una
mesa cuadrada rodeado de mujeres, que compartian
amistad, hablaban sobre la importancia de los sentimien-
tos y de escribir las ideas en cuadernos para favorecer
la memoria. De pronto en una ronda de palabras vino a
mi cabeza la palabra “Utopia” en ese momento senti que
de alguna manera estaba ante quienes todavia tendrian
la posibilidad de mejorar el mundo.

El reloj

Aquel reloj que continlia colgado en la casa de mis
padres, y que ahora es de mi hija, me ensefio a medir
el tiempo de otra manera porque sonaba y marcaba las
horas y las medias. Os preguntareis por qué, porque asi
mis padres no sabian a qué hora llegaba. Ahora ya no
suena. Sélo yo sé a qué hora llego.

Mirar
Al final acabé viendo el concierto a través de la pantalla

de quien tenia delante. No pude mirarle a la cara pero
supe que tenfa un Iphone.



Reutilizo: La cajita de mi madre

La casa llena de objetos, todos los muebles bien repletos.
Ella no para quieta ni un segundo y es que pondria del
revés el mundo. Con cada gesto que hace a mi me
complace. Pero uno de mis favoritos es cuando saca

sus lacitos. Esos que corta de ramos y etiquetas, para
adornar y hacer que cualquier cosa luzca coqueta. Y es
gue ese corazén esta lleno de amor, ilusién y emocion.
Son los recuerdos de la cajita de mi madre.

Primera conjugacién

Reciclo, reciclas, recicla, reciclamos, reciclais, reciclan.
Firmado: Recicladoras que reciclamos. jUNETE!

Los recuerdos de mi madre

Mi madre era una persona que aprendid desde nifa a
reutilizar tantas cosas y a dar una segunda vida, incluso
una quinta y sexta vida... Vamos, lo que estd ahora tan
de moda de reciclar, ella lo ha hecho toda su vida. Tejer
con lana un jersey para alguien y después de usado lo
deshacia, pasaba por el vapor la lana y se volvia a
estrenar una prenda nueva.

También arreglaba viejos vestidos para crear otras
prendas bonitas. Abria sus cajas metdlicas y alli habia
botones de todos los tamafios y colores, hilos, lanas, etc.




Anuncios

Se vende ChatGPT para destruirlo y que vuelva a reinar
la imaginacién y creatividad en las personas.

Engulld tanto de todo que al final nada le quitaba el
hambre

El error consistié en creer que nuestro amor era eterno
cuando la verdad es que nuestro amor era de cada dia

Los caminos son sendas por las que hay un derecho de
paso. Por favor no los cierren.

Llegaste con tu nombre oculto y con tus ridiculas siglas
“lA”. iHas venido acaso a construir un nuevo mundo?.
Yo me guedo con el mio que es el que conozco.

Resiliencia

Hacia tiempo que no recordaba ningln suefio, se me
venia repitiendo las Ultimas semanas, me despertaba
atrapada.

Esa misma noche lo recordé, me levanté alterada y a
la vez confundida. Euférica, habia conseguido salir de
aquel laberinto jqué liberacién tan enorme!

La férmula fue pasar por las silabas re - si - lien - cia
y encontré mi propia salida.



Semillas de hada

Nacié como un bote de judias. Pasé meses en la estan-
terfa de una tienda de barrio hasta que ella lo compro.
Las judias se convirtieron en ensalada de verano y el
volvié a una balda, esta vez en el garaje. Un buen dia
ella lo rescatd y, con un golpe de varita, lo transformé
en farolillo, al que se mudd a vivir un hada diminuta.

Sin duefio
El error consistié en creer
que el sol y el viento se podrian vender,
cuando la verdad de las cosas
es que ni uno ni otro tienen duefio.
Aviso
Alexa nunca

te cogera

de la mano.

Animal el que maltrata al animal

Animo con animo a dejar la animalada de tratar mal a
los animales.

Interdependencia

El error consistid en creer que no nos necesitabamos,
gue éramos seres individuales.

Cuando la verdad de las cosas es

gue en tribu funcionamos mejor, nos acompafiamos y
apoyamos.

La vida fluye al compas de la unién de nuestras manos.

Tiempo

- (¢Qué hora es?
- No quiero saberlo.
- (¢Qué hora es?
- No me importa.
- (¢Qué hora es?
- jNo me aporta!

Algo urgente para que el mundo sea mejor

Urge venta. Suefios, abrazos apretados, besos, simpatia,
alegria, risas contagiosas, felicidad, empatia, generosidad,
paz, energla positiva, palabras amables, energia positiva.
Precio: gratis

Se vende planeta en ruinas.

Precio a convenir. No se admiten devoluciones.



Salvarnos

De un tiempo a esta parte, las palabras se le quedaban
atascadas en algun rincén de la mente. Veia la imagen.
Se le dibujaba el concepto delante de los ojos. Incluso
algunas letras le llegan a la punta de la lengua. Pero
nada. Imposible sacar la maldita palabra escondida.

Menos mal que ésas eran pistas suficientes para que
alguien la ayudara a tirar el hilo de la lengua hasta dar
con la palabra rebelde.

Asi de importante es cooperar. Hasta para salvar el
mundo.

Igualdad

Cuando hablo de igualdad, mi cabeza piensa en presente,
pasado y futuro. Si, si, en ese orden. Al hacerlo en pre-
sente mis manos van a mis pies. Ojala fuese tan facil
llegar a la igualdad como estirar mis deditos hasta la
punta de mis pies, jpero, nol, en mi presente esto es muy
dificil. Si pienso en pasado, mis manos van a mi cabeza.
Claro, el pasado lo conocemos y es mas facil tirarse de
los pelos al volver la vista atras.

Mmmm, ¢qué nos queda? El futuro... y ésa es mi espe-
ranza. Llevar mis manos a la cadera y bailar con ella
para que la igualdad llegue con ese ritmo de aqui para
alld jy de alla para acal




Patermidad

Eran las 7:39 del 1 se septiembre, en ese momento se
lo pusieron en sus brazos y descubrid que los problemas
habria que solucionarlos al momento, que no podria pro-
crastinar, que su tiempo no era suyo.

Juguete casero

Yo con mi Hija e Hijo y 2 yogures vacios hacemos
agujero en el culo del yogur y con una cuerda larga la
anudamos ahi y se convierte en un teléfono para hablar
y pasamos una tarde estupenda, hablando conmigo y yo
con cada uno de ellos y reimos y lo recordamos siem-
pre.

Cosas

Puede haber sido el amor a la vida, desechando, o de-
jando de lado el amor a las cosas, a lo material, la corta
frase que se me ha quedado grabada del Ultimo libro
que he leido: “Nunca he visto un camidén de mudanzas
detrds de un coche funebre. No podemos llevarnos nada
cuando partimos”.

Verano
Llega el verano. Me quito lentamente el pufietero reloj

“Swatch” cuyo tic-tac me pone de los nervios. Lo meto
bajo el colchén del sofa. Empieza el verano. jYujul




¢Qué pasaria si...

nos pararamos a ver pasar los minutos sin estar
pendientes de las ataduras que tenemos?
Encontrarfamos momentos de sentimos a uno mismo
y la gran belleza que existe en el mundo.

AfRoranza

Un deseo : caminar juntos, compartir espacios.

Una meta : Santiago.

Sin albergues, sin aglomeraciones; aqui acabas, aqui
duermes, aqui, comes.

Un anhelo cumplido : la llegada.

40 afios después todo ha cambiado. Poco queda de
la improvisacién.

Tejer

Con sus dos manos, aquella mujer, que me resultaba
tan familiar como extrafia, tejla. Con sus palabras, tejia
y con su mirada, tejila. Creo que no sabia lo que hacfa.
Creo que si alguien le hubiera dicho que era su ternura
con la de otros, lo que entrelazaba, hubiera resoplado
y mirado para otro lado.

De nuevo

Si volvieramos a empezar... No haria falta diccionario de
definiciones, y nadie le explicaria a otra persona qué es
jugar. Tampoco los de gramatica, aclarando que siempre
antes de la Pe va la Eme, y asi COMPARTIR dejarfa de
ser un ejemple linglistico. Tampoco habria unidades de
medida, y nadie escucharia scudnto me quieres?

Y por supuesto, no existirfa a la Hache, ni el hambre.

Carpe diem

Cuantas veces me paro a pensar en el tiempo, el paso
del tiempo. Antes era la pequefia de cuatro hermanas,
fui tia con seis afios y dejé de ser pequefia. Mis padres
eran mis cuidadores. Ahora vuelvo a ser tia, de Diego,
ese nific me tiene encantada, y por fin pienso que estoy
en mi momento ideal, pero.. jAhora mis padres ya no
son tan jévenes! Y ahora mi labor es cuidarles y mimar-
les yo a ellos (mas aun). ¢Y qué pasara mafana? Pues
nadie lo sabe.... Asi que, mi lema es: vive el momento
presente. Gracias, gracias, gracias. Este, con vosotros es
mi momento, os doy las gracias.

Adolescencia
El error consistid en creer que el maestro era el enemigo.

Cuando en realidad era tu aliado en una guerra contra ti
mismo.






* Desde el Rincén Lento agradecemos a todas las personas
participantes su generosidad y reflexiones de esos dias calidos de
escritura por un futuro més sostenible.
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TALLER MICRORRELATOS _ ESTRELLA ORTIZ
COORDINACION PROYECTO _ EL RINCON LENTO
PORTADA e ILUSTRACIONES _ JULIA GOAL
Versién impresa en PAPELERIA DE TODA LA VIDA




